編者按:洪燭(原名王軍),中國作家協會會員。曾獲中國散文學會“冰心散文獎”、中國詩歌學會“徐志摩詩歌獎”等獎項。世人常說機會是留給有準備的人的,洪燭的經歷就完美地詮釋了這句話。因為文筆好,洪燭在高考時被特招進武漢大學(以下簡稱“武大”)如果當初他對于文學的熱愛沒有堅持下去的話,那么洪燭還會存在嗎?
洪燭 51歲
1985年,我18歲,是一個熱血沸騰的詩歌少年。因為熱愛文學,我經常偷偷地在上課時寫詩,這導致我的數理化課程差得一塌糊涂,連高考預考都未通過,只能在家做個“待業青年”。但出于對文學的熱愛,我仍想像高爾基那樣到社會上繼續實現文學之夢。我都計劃好了,先去朋友表哥家開的照相館工作,一邊“記錄”別人的容顏,一邊繼續追我的文學夢。幸運的是,我的母校南京梅園中學覺得我給母校爭得些榮譽,幫我想了一招:把我發表的作品及獲獎證書復印許多份,向武大等全國二十多所大學寄發了推薦函。時任武大校長的劉道玉老師讀到推薦信和我獲獎的詩歌,特意派一位負責招生的老師來南京,領我坐上長江客輪去武漢面試。
那是我第一次出遠門,坐在客輪上我心潮起伏,思緒不定。我知道,如果我面試成功,我將改變命運。如果失敗,也許這輩子再也難走出生活的那片土地。江水滔滔,逝者如斯。路過一個拐彎處,很多人登上甲板眺望風景??洼喒者^一個彎,江水突然變得開闊起來,視野也隨之一亮??粗蠅验煹娘L景,我陷入了更深的思索中。
到了武大,幾位中文系老教授一起面試我。他們問了我一些文學問題,我初生牛犢不怕虎,對答如流。教授們很滿意我的表現,問我能否就前來武漢面試的感受當場寫詩,我聯想到坐在客輪上看到的風景,一氣呵成一首《長江拐彎處》,暗喻長江拐彎處也正是我人生拐彎處。我向他們表達,我目前的狀況就像那艘客輪一樣,面對拐彎,如果走進長江的干流就可以到達大海,如果拐錯了方向也可能渴死在沙漠。所以,我的人生方向就在這次“拐彎“了,老教授傳閱后大加贊賞。后來,我便得以在武大度過四年大學生涯。
我中學時發現叫王軍的人特別多,容易重名。那時候我比較喜歡聞一多的詩集《紅燭》,所以就用“洪燭”作為自己的筆名,把紅色的紅改成洪水的洪,使它更像一個姓名。被特招進武大后,中文系老師組織大家參觀武大的老建筑,在這里我“見到了”聞一多,更覺得這是冥冥之中的緣分。整個大學時代,聞一多老院長都叼著那支著名的煙斗,坐在山坡上看我們這班后生寫詩。這也是一種文學傳統吧:武大是一所為詩人豎立塑像的學校。偌大的武漢,也只有兩位詩人以塑像的形式站立著,另一個是東湖公園里的屈原石像。第三尊塑像會留給誰呢?我可要加把勁兒??!
1989年,我已經大四了。此時不得不提前考慮分配問題了,說白了就是自己聯系單位找工作。我是學中文的,愛搞創作,在全國各地發表過一百多篇詩文?,F在要走向社會了,我把目光投向《中國地圖》上的北京,我要去中國的文化中心闖出自己的一片天地。
歷代的文人可能都有“進京"這一觀念,畢竟京城的大門永遠具有誘惑力。
但是作出這個決定時,我心里多少是有些猶疑的。來武漢讀大學之前,我一直生活在南京,那是一個美麗而讓人感到舒適的城市。而且我的家庭狀況還不錯,書香門第。如若歸巢,父母會把我的一切都安排得好好的。但我還是想去陌生的地方闖一闖,我倒要看看自己能活成什么樣子。面對我作出的選擇,親愛的父親在“每周一歌”的家書里批評我“你還停留在浪漫主義時期”。是否真的過于浪漫主義,我不知道,但是真正地去做了才浪漫??!
不管怎么說,我已經坐上開往北京的火車了。到了北京我找了十幾家單位,大到中央部門,小到只有十幾個人的出版社,只要有一線希望我就去問一問。我清晰地記得每一次問路、進門登記、交談情況以及興奮或者失望地出門時的情景。北京的許多胡同都留下過我的足跡。我有時一天跑四五個地方,轉十幾趟車,最后遇上的是數不清的冷臉。好在也因為這樣的經歷,我結識了一些師長和朋友。更使我高興的是,有三家單位留下了我的材料,讓我回去等消息。一個月過去,已經有兩家單位給我回了信,說他們對我很感興趣,但是經過開會研究,考慮到優化組合、人員飽和等原因,確實愛莫能助。
我對求職時必然遭受的冷遇已經習慣了,相反,一些稍為熱情的接待,哪怕只表現在一句同情和安慰的話語上,都容易使我感動。我當然知道,此時在全國各地,為職業而奔波的大學生豈止我一個?但是從彼此相似的神態里,我可以感受到某種積極向上的力量。是的,他們仍會做夢,也懂得把夢建立在現實的基礎上,在自身與社會之間建立橋梁。他們為之所付出的一切,都將被證明是有價值的。
書里曾說過,拋一百顆種子到空中,至少有一顆會落地開花的。五月中旬,我收到中國文聯出版公司的一封信,說他們很慎重地開會討論過了,覺得可以接受我入職,但是考慮到我家不在北京,而他們不提供集體宿舍。如果我有什么親戚可以提供住宿擔保,這事兒才能夠有一線希望。朋友聽聞立即為我寫了一封信交給單位,上面寫著我幾年之內可以住在他處,請單位不用為我的住房問題操心。單位也很誠懇地告訴我,只要我能做好克服幾年困難的準備,他們會盡力為我著想。后來,我便留在了這家單位,繼續實現我的文學夢。
如果沒有一個文學夢,如果沒有為了實現文學夢所付出的一切努力,那我就不會有人生的拐彎處——被特招進武大;如果沒有進入武大,王軍現在又會是一番什么樣的境遇呢?大概世上也無詩人洪燭了吧。還記得1985年在南京碼頭親友們送我去武漢的情景:輪船開往武漢之前,一場傾盆大雨從天而降。這么多年過去,那個冒雨出行的男孩,變成老男孩了,但他依舊做著文學夢。生活如意的時候,我也會時不時地想起那些五味俱全的時光,感嘆因為我的堅持和努力,曾經看起來不可能的事情得以實現。我通過自己的人生拐角實現了夢想,希望你也能遇見自己的機會。不過,在機會降臨到你頭上之前,別忘了要努力,做好迎接它的準備。
用戶評論