女生徒（十七）

　あの日は、うちのほうの大掃除だったので、臺所直しさんや、畳屋さんもはいっていて、お母さんも簞笥《たんす》のものを整理して、そのときに、この風呂敷が出て來て、私がもらった。綺麗な女らしい風呂敷。綺麗だから、結ぶのが惜しい。こうして坐って、膝の上にのせて、何度もそっと見てみる。撫でる。電車の中の皆の人にも見てもらいたいけれど、誰も見ない。この可愛い風呂敷を、ただ、ちょっと見つめてさえ下さったら、私は、その人のところへお嫁に行くことにきめてもいい。本能、という言葉につき當ると、泣いてみたくなる。本能の大きさ、私たちの意志では動かせない力、そんなことが、自分の時々のいろんなことから判って來ると、気が狂いそうな気持になる。どうしたらよいのだろうか、とぼんやりなってしまう。否定も肯定もない、ただ、大きな大きなものが、がばと頭からかぶさって來たようなものだ。そして私を自由に引きずりまわしているのだ。引きずられながら満足している気持と、それを悲しい気持で眺めている別の感情と。なぜ私たちは、自分だけで満足し、自分だけを一生愛して行けないのだろう。本能が、私のいままでの感情、理性を喰ってゆくのを見るのは、情ない。ちょっとでも自分を忘れることがあった後は、ただ、がっかりしてしまう。あの自分、この自分にも本能が、はっきりあることを知って來るのは、泣けそうだ。お母さん、お父さんと呼びたくなる。けれども、また、真実というものは、案外、自分が厭だと思っているところに在るのかも知れないのだから、いよいよ情ない。

      那天家里大掃除，所以修理廚房的工人和榻榻米店的人也都來了，媽媽還整理了衣櫥，這張包袱巾就是在那個時候被找出來的，我便要了過來。這是一張漂亮的包袱巾，很有女人味兒。這么漂亮，如果打結系起來的話就可惜了。我就這么坐著，把它放在膝蓋上，悄悄地看了又看。撫摸著它。很想請電車里的這些人都看一看它，但是誰都沒看。如果有人能夠看看這張可愛的包袱巾，哪怕只是稍微看上一眼，那么讓我嫁給那個人都沒問題。一想到“本能”這個詞，我就想要哭出來。本能的作用何其大，它的力量是我們的意志所無法改變的。當每每從自身經歷的各種事情中感受到這一點時，就會覺得自己快要瘋了。該怎么做才好呢？一臉茫然。不是否定或肯定的問題，而是一件龐然大物猛地迎頭蓋壓下來，是這樣的感覺。然后，隨意地拽著我到處轉來轉去。我任由其拖著，心里滿足的同時還有另外一種感情存在，覺得自己正帶著一種悲哀的情緒望著這一切。為什么我們不能僅靠自己就獲得滿足呢？為什么我們不能一輩子只愛自己呢？看著本能逐漸吞噬我既有的感情和理性，真是難受。在片刻地忘掉自己之后，剩下的只有沮喪。在這個自己或那個自己之中都有本能明確地存在著，漸漸明白這一點后忍不住想哭。想喊媽媽，想喊爸爸?？墒?，又或者真實正出乎意料地存在于自己覺得討厭的那些地方，這樣一想更加覺得難為情。