中國的牛（節選）

對于中國的牛，我有特別的尊敬感情。留給我印象最深的，要算一回在田壟上的“相遇”。一群朋友郊游，我領頭在狹窄的阡陌上走，怎料迎面來了幾只耕牛，狹道容不下人和牛，終有一方要讓路。它們還沒有走近，我們已經預計斗不過畜牲，恐怕難免踩到稻田泥水里，弄得鞋襪又泥又濕了。正在踟躕的時候，帶頭的一只牛，在離我們不遠的地方停下來，抬起頭看看，稍遲疑一下，就自動走下田去，一隊耕牛，跟住它全走離阡陌，從我們身邊經過。我們都呆了，回過頭來，看著深褐色的牛隊，在路的盡頭消失，忽然覺得自己受了很大恩惠。中國的牛，永遠沉默地為人類做著沉重的工作。在大地上，在晨光或烈日下，它拖著沉重的犁，低頭一步又一步，拖出了身后一列又一列松土，好讓人們下種。等到滿地金黃或農閑時候，它可能還得擔當搬運負重的工作，或終日繞著石磨，朝同一方向，走不計程的路。在它沉默勞動中，人便得到應得的收成。那時候，也許，它可以松一肩重擔，站在樹下，吃幾口嫩草。偶爾搖搖尾巴，擺擺耳朵，趕走飛附在它身上的蒼蠅，已經算是它最閑適的生活了。中國的牛，沒有成群奔跑的習慣，永遠沉沉實實的。默默地工作，平心靜氣，這就是中國的牛。